每個人都想認識自我，但要認識哪個「我」呢？昨天的我和今天的我，是「既非同一人，亦非另一人」。

夜裡，一位老和尚在寺院的菩提樹下來回踱步，過了好一會兒，到離樹不遠的一個石凳上坐下來，閉目養神。

小沙彌怕他著涼，為他披上袈裟。老和尚張開眼，道了聲謝，問：「剛才那個在菩提樹下來回走動的人是誰？」

小沙彌一愣，疑惑地說：「那不就是您嗎？」

老和尚：「不是我，我在這裡坐著哪！」

小沙彌以為老和尚「精神恍惚」，但老和尚卻說他「清醒得很」，一再問剛剛那個在菩提樹下走動的人到底是誰。

難道會是「鬼」？小沙彌的背脊開始發涼。

最後，老和尚笑一笑，說：「你現在是小沙彌，二三十年後，你可能當了方丈，但我現在能叫你方丈嗎？」

小沙彌搔搔頭，若有所悟，高興地說：「我明白師父的教化了！剛才那個在菩提樹下走動的人只是剛才的你，而不是此刻的你。」

如果你點一盞油燈，通宵達旦，燈火不熄，那麼你會發現，從初夜到天明，那一直燃燒的燈焰是「既非同一焰，亦非另一焰」。生命如燈，春去秋來，悲歡不息，從出生到老死，我看起來還是我，但卻「既非同一人，亦非另一人」。所謂自我，其實是一個不斷變化的過程。

有一天，洞山禪師在渡過一條溪流時，見到自己在水中的倒影，大徹大悟，而寫下這樣的一首偈子：

切忌從他覓，迢迢與我疏。

我今獨自往，處處得逢渠。

渠今正是我，我今不是渠。

應須恁麼會，方得契如如。

看著自己在水中的倒影或鏡中影像，會讓人意識到「虛實」的問題：我們有很多個我，有些我就像水中倒影般，其實是虛幻的。我們應該有一個真實的我，生命的追尋必須能「契合」這個真實的我，才算圓滿。

禪，就是要在眾多的我中，幫你找到那個真的我。