在上海的一家餐館裡，負責為我們上菜的那位女侍，年輕得像是樹上的一片嫩葉。注意她，是因為她上菜時顯得笨手拙腳的，讓我老是擔心她可能會把盤子裡的湯汁轉化成我的洗澡水。

我的第六感居然沒有「辜負」我。

捧上蒸魚時，盤子傾斜，腥膻的魚汁魯魯莽莽地直淋而下，潑灑在我擱於椅子的皮包上！我本能地跳了起來，陰霾的臉，變成欲雨的天。這皮包，是我在意大利買的，極好極軟的牛皮，不能洗滌，是我心頭的大愛。

可是，我還沒有發作，我親愛的女兒便以旋風般的速度站了起來，快步走到女侍身旁，露出了極端溫柔的笑臉，拍了拍她的肩膀，說：「不礙事，沒關係。」女侍如受驚的小犬，手足無措地看著我的皮包，囁嚅著說：「我，我去拿布來抹……」萬萬想不到，女兒居然說道：「沒事，回家洗洗就乾淨了。你去做工吧，真的，沒關係的，不必放在心上。」女兒的口氣是那麼的柔和，倒好似做錯事的人是她。這時，女侍原本繃得像石頭一般的臉，慢慢地放鬆了，她細聲細氣地說了聲「對不起」，便低著頭走開了。

我瞪著女兒，覺得自己像一隻氣球，氣裝得過滿，要爆炸，卻又爆不了，不免辛苦。

女兒平靜地看著我，在餐館明亮的燈火下，我清清楚楚地看到，她大大的眸子裡，竟然鍍著一層薄薄的淚光。

這樣一來，我不怒反驚了。我這女兒，到底怎麼啦？

當天晚上，回返旅館之後，母女倆齊齊躺在床上，她這才亮出了葫蘆裡所賣的藥。

負笈倫敦三年，為了訓練她的獨立性，在大學的假期裡，我們不讓她回家，我們要她自行策劃背包旅行，也希望她在英國試試兼職打工的滋味兒。她的大哥就曾在美國大學當過校園郵差，二哥呢，也曾擔任大學實驗室助理員。

活潑外向的女兒，在家裡十指不沾陽春水，粗工細活都輪不到她，然而，來到人生地不熟的英國，卻選擇當女侍來體驗生活。

第一天上工，便闖禍了。

她被分配到廚房去清洗酒杯，那些透亮細緻的高腳玻璃杯，一隻隻薄如蟬翅，只要力道稍稍重一點，便會分崩離析，化成一堆晶亮的碎片。女兒戰戰兢兢，如履薄冰，好不容易將那一大堆好似一輩子也洗不完的酒杯洗乾淨了，正鬆了一口氣時，沒有想到身子一歪，一個踉蹌，撞倒了杯子，杯子應聲倒地，「哐啷、哐啷」連續不斷的一串又一串清脆響聲過後，酒杯全化成了地上閃閃爍爍的玻璃碎片。

「媽媽，那一刻，我真有墮入地獄的感覺。」女兒的聲音，還殘存著些許驚悸：「可是，您知道領班有什麼反應嗎？她不慌不忙地走了過來，摟住了我，說：親愛的，你沒事吧？接著，又轉過頭去吩咐其他員工：趕快把碎片打掃乾淨吧！對我，她連一字半句責備的話都沒有！」

又有一次，女兒在倒酒時，不小心地把鮮紅如血的葡萄酒倒在顧客乳白色的衣裙上，好似刻意為她在衣裙上栽種了一季殘缺的九重葛。原以為她會大發雷霆，沒想到她反而倒過來安慰她，說：「沒關係，酒漬嘛，不難洗。」說著，站起來，輕輕拍拍她的肩膀，便靜悄悄地走進了洗手間，不張揚、更不叫囂，把眼前這只驚弓之鳥安撫成樑上的小燕子。

女兒的聲音，充滿了感情：「媽媽，既然別人能原諒我的過失，您就把其他犯錯的人當成是您的女兒，原諒她們吧！」