達摩祖師在嵩山少林面壁九年的禪宗公案，非常著名。《景德傳燈錄》記載，達摩祖師「一葦渡江」後，在少林寺石洞「終日默然，面壁而坐」，積雪沒膝而不移其志，猛虎環伺而不動其心。其精誠所至，竟使身影透入石壁，留下「達摩影石」的聖跡。因此，後世也常將「面壁」或「壁觀」，喻為勵精圖治、發奮用功。

佛法中，除了「壁觀」，還有一個讀音相同的詞語——閉關。諸多典籍記載，不少高僧大德通過閉關修行，境界得以顯著提升。那麼，究竟什麼是閉關？對修行有何功用？普通佛子可以閉關嗎？

閉關，也稱掩關，明代《禪餘內集》云：「閉關守寂」「閉關學道」，指修行者於特定期限內，摒除外緣，獨處一室，專心修持或研學經藏。閉關期間，以不出關房為原則，需素食、禁語，斷絕一切俗務。

據日本江戶時代《禪林象器箋》記載：「自入元，始有閉關之說……自入明，乃有閉關學道之事。」閉關在元朝開始有記載，到明朝漸成風氣。古時條件艱苦，出家人需自備糧食衣物，在山中結茅為室，或棲居岩洞，獨立完成閉關。到了近代，條件稍有改善：寺院設有關房，屋內僅放禪床、經案、佛龕三物；門上開一小窗，供護關人遞送齋飯、隨時觀察閉關者狀態，護關制度也日漸完善。

閉關不同於日常修行，需放下一切外緣，收攝六根，還要足不出戶，不可隨意講話。而長期獨處，魔障易生，對生理與心理都是極大考驗，如果不是真發勇猛心，意志頑強，很難堅持。憨山大師《費閑歌》云：「閉關容易守關難，不肯修行總是閑。身在關中心在外，千年不出也徒然。」

此外，閉關的目標也和平日修行不同，要以剋期取證的決心精進道業。弘一法師便是其中典範。1923 年，他在溫州福嚴寺閉關期間，潛心向道，歷時兩年系統研讀《龍藏》，不僅完成《四分律比丘戒相表記》這一律學巨著，還編訂《南山律在家備覽》。大師的關房也極為簡朴，僅設經案、禪床各一，案頭手書「惜福、習勞、持戒、自尊」八字格言，用以自勉。正如法師自述：「貝山掩關，始識律學淵深；福嚴閱藏，方知南山心髓。」此番閉關精進，不僅令法師徹見律學心要，更讓中斷七百餘年的南山律宗得以中興。

古代禪宗有句名言：「不破參，不住山；不開悟，不閉關。」可見，必須有一定修為，才有資格閉關。古時，閉關是寺院裡一件莊嚴殊勝的大事，還要舉行隆重的閉關儀式。出關之際，客堂還要高懸「啟關牌」曉諭全寺，隨後引磬三陣，方丈率眾拈香上供，功德迴向，儀式莊嚴如儀。

除禪宗外，淨土宗為專意念佛也會閉「淨土關」，華嚴宗為修法界觀閉「華嚴關」。佛教中更有一種「閉生死關」，尤為感人。有些大修行人誓願了脫生死，在人生最後幾年或十餘年，堅持閉關生活，直至對生死有把握才能出關；若未得究竟，便誓言永不出關。

虛雲老和尚云：「孤峰頂上紅塵裡，盡是挑柴運水人。」每個閉關者學有所成的背後，都離不開護關人的默默付出。

蘇州靈岩山寺有一條長達百米的「護關廊」，創建者正是為印光大師護關三十年的妙真法師。自1918年起，妙真法師便以關房為心之所繫：每日凌晨三時即起，夜不倒單。有一年寒冬，盡管雙足凍傷，仍堅持夜巡不輟。尤為感人的是1925年印祖染疾期間，妙真法師一面血書《藥師經》祈福，一面校訂典籍，雙目幾近失明仍不肯稍歇。如今，靈岩寺印公塔院內仍立有「妙真護關碑」，鐫刻著他三十年護關日記，字字可見護法真心。

正如古德云：「若無外護柴米緣，縱有真修難現前。」從終南山為虛雲老和尚日夜送糧的獵戶，到雲居山日夜守護的十八居士；從冒死渡海為弘一法師送藥的劉質平，到當代道場輪班巡守的護關義工，小小的關房外，總有著娑婆世界最溫暖的守護。

總之，閉關是佛教中挑戰極限的修行方式。今日學人如有發心，可在師父的首肯指導下，從七日閉關念佛開始嘗試，循序漸進。至於普通佛子，不可輕易傚彷，切勿盲修，招感違緣。另外，蓮池大師也曾多次強調，閉關必須專心致志、勇猛精進；若只是一味貪圖清閑，全憑護關人照料起居，終究是空耗福報，於己無益。