三十年前，當我還是慈孝寺的沙彌時，洗碗可不是一件愜意的差事。結夏安居時，所有比丘都回到寺廟，有時甚至有兩百多位，所有煮飯、洗碗的工作，全靠我們兩個沙彌。廟裡沒有肥皂，只有草灰、稻殼、椰子殼，就只有這些。

清洗堆積如山的碗盆可真是一件苦差事，特別是在冬天，水凍得像冰一樣，你必須在洗碗前先熱好一大壺水。

如今廚房都有洗滌劑，專用的菜瓜布，甚至一開就來的熱水，洗碗變得輕鬆多了。人們現在比較能夠享受洗碗這件事，任何人都可以很容易地洗好碗，然後坐下來喝杯茶。我可以接受用洗衣機洗衣服，雖然我自己還是用手洗，但是用機器洗碗就有點過了。

洗碗時，人們就應該只是洗碗，也就是說，洗碗時，應該對「正在洗碗」這個事實保持全然的覺知。乍一看，這似乎有點傻——為什麼要強調如此簡單的事呢？其實，這正是關鍵。

「我正站在這裡洗碗」這個事實，是不可思議的實相。當下，我是完完全全的自己，隨順自己的呼吸，覺照到我的存在，覺照到我的心念與動作。我不會像個被浪花左拍右擊的瓶子一般，毫無覺知地被拋來拋去。

我在美國有一個叫吉姆·佛斯特的密友。八年前我第一次遇見他時，他在天主教和平聯合會工作。去年冬天，吉姆來看我。每次晚飯過後，我通常都會先洗碗，再坐下來和大家喝杯茶。有一天晚上，吉姆問，可不可以讓他來洗。

我說：「好，但是如果你要洗碗，你得知道洗碗的方法。」吉姆說：「得了吧，你以為我不知道怎麼洗碗嗎？」我回答他：「洗碗的方法有兩種，第一種是為了把碗洗乾淨而洗碗，第二種是為了洗碗而洗碗。」

吉姆很高興地說：「我選第二種，為了洗碗而洗碗。」從那時起，吉姆就知道怎樣洗碗了。整整一個星期，我都把洗碗的「重任」交給他。

如果洗碗時，我們只想著接下來要喝的那一杯茶，並因此急急忙忙地把碗洗完，就好像它們很令人厭惡似的，那麼我們就不是為了洗碗而洗碗。

更進一步來說，洗碗時我們並沒有活在當下。事實上，我們站在洗碗池邊，完全體會不到生命的奇跡。

如果我們不懂得洗碗，很可能我們也不懂的喝茶：喝茶時，我們會只想著其他時，幾乎覺察不到自己手中的這杯茶。就這樣，我們被未來吸走了——無法實實在在地活著，甚至連一分鐘都做不到。