人的生死問題
人的生死問題,就是人的生命從何處來,向何處去。佛教不講終極問題,只講生死問題。對於人來說,不管是凡是聖,生死都是前前無始。從什麼時候開始有生命,佛不回答這個問題。那麼生命的未來又是怎麼樣的呢?有兩種情況:如果輪迴六道,那就生死無終;如果超凡入聖,生死就了結了。
對凡夫來說,生死是無始無終的;對聖人來說,生死是無始有終的,那就是所謂的了生死,生死大事了畢了。聖者的生命和凡夫的生命有兩種生死:一種叫分段生死,一種叫變易生死。
所謂分段生死,是指我等凡夫在輪迴六道當中,由於自己的有漏善惡因果不同,由煩惱所感招,最後所得的果報,就是我們的身體壽量各不相同,各有分段,各有界限,這就叫分段生死。
阿羅漢、大力菩薩,由於以無漏業為因、願力為緣,所感招的界外生死也各不相同。界外之身叫意生身,意生身沒有身體的形質,只有生命的活動。意生身是由於意念而產生的身體,變化無窮,可以變大可以變小。這是從身形來說。從壽命來說,則可長可短。一切根據願力而定。由此所感得的身體叫變易身,這種身體的壽命有時候有,有時候沒有,隨因緣而定,這就叫變易生死。這是界外聖人根據自己的願力和眾生的因緣而有的一種生死。從凡夫的立場來說,我們現在所感招的生死是分段生死,我們要解決問題的就是分段生死。
生從何來,死歸何處,這就是一個生死問題。一般的哲學、宗教把它叫做終極問題。對於這個問題所進行探討、關注,叫終極關懷。
人生的價值,體現在人的整個生命活動當中。人從生到死都應該受到關愛、關懷、重視與保護,即有所謂維護生存的權利。當人的生命將要結束之際,已經走到人生的終點站了,面對這樣一個問題,他人有必要給予關愛。因為人來到社會、來到人世間,承受了種種苦難,為自己、為他人做出了種種貢獻,都希望在臨命終時有所安慰、有所關懷、有所幫助,解除生命垂危之際的種種困苦。我們要給他一個幫助,給他一個指引,給他一個提示,讓他能夠得生善處。一般的終極關懷到此為止。
佛教講了生脫死,是最徹底的終極關懷。許多年老的人跟我說:「我要到極樂世界去,再也不要來到人間啦!人間的苦難太多太多……」這種實際情況,是絕大多數人的親身感受,這就關係到要怎樣解決生命的去向問題。
我們這個生命,就像一塊沾滿油膩的布。要把布上的油膩洗掉,那就得找到方法。現實中的布,可用清潔劑、洗滌靈、肥皂粉去污。生命中的油膩是什麼?一個叫煩惱障,一個叫所知障。障,就像牆壁一樣,阻擋人前進的道路,所以叫做障。所謂煩惱障,就是天天有煩惱在障礙著我們。煩惱這一道牆壁將我們的生命隔成為兩個部分:一是污染的部分,一是清淨的部分。
怎樣把生命中的煩惱慢慢淡化、讓它一天一天地減少呢?怎樣把這道牆壁推倒?那就要用方法。推倒了煩惱的牆壁,淡化了所知的障礙,就能顯示本有的光明,那就是真如佛性,或者說法身慧命,或者說本來面目。
這一道煩惱的牆壁阻礙了我們通向解脫的道路,我們天天用鋤頭來挖、用手來推、用水來洗、用水來沖,就是要把這一道煩惱的牆壁去掉。不管煩惱的牆壁多麼堅實,就用「愚公移山」的精神,天天孜孜不倦地做功夫,專心致志地做一個功夫,守一不移。
禪堂通道的牆壁上,貼著六個字--專注、清明、綿密。這六個字就是守一,清明就是覺照,綿密就是專注與覺照的不間斷。也就是說,要做推倒煩惱障的工作,需要不斷地加大力度,不要間斷。一間斷了,煩惱就會死灰復燃。
生死事大,無常迅速。怎麼樣把這個問題時時刻刻放在心上,作為人生的一件大事來辦,是我們目前的根本任務。
生活與生死
佛陀主要講了兩個問題:一個是生活,一個是生死。簡單地來說,生活問題,如果不包括精神生活的話,主要靠物質來解決;而生死問題要靠精神來解決。有時候,佛教是把這兩個問題糅合在一起,放在同一個位置、同一個點上來思考和處理的。
對於這兩個問題,分析的時候,作兩點來分析是可以的;解決的時候,就不能分成兩次來解決了。解決生死問題,就是解決生活問題,解決生活問題,就是解決生死問題。為什麼呢?因為眾生或者人類的一切活動,就是生活,就是身口意三業的活動,它既包括生活問題,也包括生死問題。生死問題就存在於生活之中。
一般人在討論生死問題的時候,總是截然地把生和死放在一個固定的時間點上,認為從娘肚子裡出生那一刻是生,臨終嚥氣那一刻才是死。這種看法是有片面性的。生和死實際上貫穿在生活的每一念當中,所謂「念念生死」。沒有生活中每一念的生死,也就不會有階段性的生死。如果僅僅把生死看做是生的一刻、死的一刻,就沒有因果的相續。生死是因果念念相續的過程,佛教在處理生活問題、生死問題時,把它們擺在一個點上做統一的思考、統一的處理。這一個點就是歷代祖師所說的--當下一念。當下一念,既有生活問題,也有生死問題,把當下這一念處理好了,生活問題解決了,生死問題也解決了。
這樣說,或許有人會覺得有些玄。仔細思考一下,實際上問題就是這麼直接。寺院裡上晚課,念《蒙山施食》儀規,開頭四句話是「若人欲了知,三世一切佛,應觀法界性,一切唯心造」。什麼是法界性?這就包括生死問題、生活問題。生死問題、生活問題的本來,就是法界性。法界性在哪個地方?一切唯心造。心有凡心、聖心,有生死心、菩提心,區別何在?一念迷悟之別。一念迷,就是生死心, 一念悟,就是聖賢心。所以,佛陀教導我們學禪修行不要繞圈子,而是要直截了當地從當下這一念來修。當下這一念把握好了,就能夠了生死於生活中,當下這一念把握好了,就能在生活中了生死,在了生死中生活。這就是「在修行中生活,在生活中修行」。
我們面對的這個世界千頭萬緒,我們面對自己的心靈也是千頭萬緒。種種的問題概括起來,就是一個生死問題、一個生活問題;或者說,一個迷的問題、一個覺的問題。這兩個問題的存在和表現不受時空的限制,不受一切條件的限制。迷就是有煩惱。然而,煩惱也可以讓步,那就是在覺者面前。覺者能夠把煩惱轉化為菩提,轉生死為涅槃。這一點,在佛典上,有時叫做「滅除煩惱」、「斷煩惱」。斷也好,滅也好,實際上都是轉化。覺者不以煩惱為煩惱,就是斷了煩惱。
不以煩惱為煩惱,並不是一件簡單的事。古來有位祖師,皇帝叫他到京城去,他總是說有病不去。皇帝第三次派來的人對老和尚說:「你老人家可要識抬舉呀,皇帝三次召你都不去,你知道後果是什麼?你人不去,就要把你的頭拿去見皇帝。」祖師說:「那很好。」馬上說了一首偈子:「四大原無我,五蘊本來空。將頭臨白刃,猶如斬春風。」在這位祖師看來,殺頭好像刀子割風。風是不知道痛,也不知道癢的。祖師已經把自己的生死置於度外,這就是將煩惱轉化了,將生死轉化了。煩惱成了菩提,生死就成了涅槃。
讀過《金剛經》的人知道,佛陀在因地的時候,被歌利王割截身體,節節肢解,他在那個時候沒有嗔恨心,更沒有煩惱,他徹底地了了生死。在什麼地方了生死呢?就是在生活中了生死。將刀子來割他的頭,那就是他面對的生活,然而,他不起煩惱,不動念頭。學禪的人就沒有煩惱嗎?煩惱是不擇手段的,也是不論什麼情況的。關鍵是看學禪的人以一種什麼樣的心態來面對,以什麼樣的方法來處理。你處理得好,煩惱就是菩提;處理得不好,煩惱就成了生死。
煩惱在生命的每一念當中,每一念都有生死,煩惱是「念念相續,無有間斷」的。所以,修行也同樣要「念念相續,無有間斷」,而且還要「無有疲厭」,不能有滿足感。學禪的人,無論是年老的,還是年輕的,無論是出家眾,還是在家眾,一定要把生死問題和生活問題同時來解決。要在生活中解決生死問題,在解決生死問題的同時來生活。這才是我們學禪者的生活。若能如此,一天二十四小時都觀照自己,那就是時刻生活在圓滿、幸福、安詳之中。
在生活中了生死,這一法門就是「生活禪」。修生活禪,就是要在生活當中體會禪悅。這不是一件容易的事。但是,如果真正實行起來,這是最有味道的、最活的法門,時時刻刻、在在處處都用得上。
要解決生死問題、生活問題,用什麼方法最好呢?那就是時時覺照、念念覺照。只有很好地去體會,才能做到「在生活中修行,在修行中生活」,「在生活中了生死,在了生死中生活」。
生活禪的終極
關懷什麼叫做終極關懷?佛教把它叫做「了生脫死」,叫做「解脫涅槃」,現在的名詞是叫「終極關懷」。人生走到最後一站,走到極限,再沒有地方可走了,所以叫「終極」。
從佛教的角度講,人死,並不是生命的極限,僅僅是這一期生命的終點站,但不是絕對意義上的終點,還有一個地方去。此生的結束,意味著下一期生命的開始。佛教的終極關懷,就是幫助人們處理好人生這一期生命旅程終結時的有關事情。從佛教終極關懷的最高要求來講,要達到無住涅槃。
學禪的目的,一般來講,就是了生脫死。了生,就是在人生旅程之中怎樣活得更好;脫死,就是在走完人生旅程之後,怎樣死得更好。人要想生存得好,就要了生,想要死得灑脫,就要脫死。脫死不是不死,脫死是在了生的基礎上,死得瀟瀟灑灑、自在安樂。許多禪師臨命終時,預知時至,來去自由,就是了生脫死的典範。
修習生活禪,怎麼樣來面對死亡呢?死亡是人生不能避免的一件事,而且是一生之中隨時可能發生的一件事。比如說過河的人乘坐竹排,如果竹排翻了,不會水的人掉到水裡就起不來了,就有死亡的可能性。比如說乘車走山路,曲裡拐彎,萬一出一點事,也有全車覆沒的可能。死神就是這樣,隨時等待人們前去報到。死亡這件事,仔細地想非常恐怖,死亡與我們生命的距離很近很近,就在咫尺之間。所謂「善用其心,善待一切」,其中也包括如何善待死亡。
學修生活禪,怎樣善待死亡呢?按四祖道信的說法,臨命終時,要一念不生,安住當下,坦然面對,死生一如。這就是禪宗的方案。死和生沒有什麼兩樣。死就是生,生就是死。生如來,死如去。即是如來如去,那就是死生一如。
要想把這個方案落實好,那還是要在了生當中去落實。生得不好,死也死不好。只有生得好,才能死得好。生的時候要了生。怎麼了呢?生意味著煩惱,意味著種種的痛苦,意味著種種的責任和義務,意味著種種的追求和目標。怎樣面對這一切呢?一切應該盡的責任和義務要盡到,那就是了生。一些不應有的追求和想法,都要決然放棄,那也是了生。這兩個方面加到一起,就是我們平常所說的「斷惡修善」。斷惡修善,是了生的最佳選擇。不知斷惡,不知修善,不可能了生。不知斷惡,不知修善,也不可能脫死。因為不能了生,就不能脫死。
終極關懷這件事,是人生的一件大事。古往今來,英雄好漢也好,凡失俗子也好,一切聖賢也好,都逃脫不了這件事。只是說,聖賢是在覺悟中結束了這一期生命,他安樂自在,或者進入了無餘涅槃,或者進入了無住涅槃。小乘聖人是進入無餘涅槃,從此以後不受後有,再也不轉世投胎了。沒有留下一點點再要轉世投胎的習氣,完全進入到清涼自在的狀態。大乘菩薩是進入到無住涅槃。無住涅槃者,就是既不住生死,也不住涅槃。無住涅槃要具備兩點:有大智慧不住生死,有大慈悲不住涅槃。因為有慈悲心,所以不住在涅槃的境界當中,而且還要留一點點習氣,好轉世投胎行菩薩道。
佛家的終極關懷,是從生命的當下做起,不是等到生命要結束的時候再來做。所以,既然知道有了生脫死這件事,就要心心念念地莫忘此事。怎樣才能做到莫忘此事呢?要隨時隨地提起正念,隨時隨地地提起覺照,隨時隨地斷惡修善,隨時隨地地覺悟人生,奉獻人生,善用其心,善待一切。如果這種善心善念連續不斷地佔據心靈的空間,一旦死亡到來,我們就能夠從容面對,生死一如。
生死是人生的一件大事。每一個宗教要解決的問題都是這個問題,一切哲學要解決的問題都是這個問題。世俗的學問也是從精神和物質兩方面來解決人的終極關懷,解決人的生死大事。
世俗的文化怎麼幫助我們了生脫死呢?人活著的時候,要生活得美滿一點:有房子住,有錢花,病了有醫療保障,這就可以了生。了生在這裡的意思就是了卻此生,安度晚年。提供物質上的保障,使生活無所匱乏,精神上能夠開朗,能夠少一些煩惱,少一些憂慮。死了以後,所謂慎終追遠,搞個告別儀式,送幾個花圈,然後把骨灰放到公墓裡供起來,這也是終極關懷的表現。這是世俗層面的了生脫死。
說到這裡,就感覺到日常修行、日常功課、日常警惕和覺悟的重要了。一定要認識到,了生脫死是當下的事情,是當下一念的事情。人命在呼吸間。所謂呼吸者,就是出入息。一口氣出去了,再不回來,那就叫斷了氣,那就叫死了。這口氣出去了,再不能回來了;或者回來了,再也出不來了。為什麼呢?內在的能量消耗完了。
這個能量是什麼?是熱量。熱量幫助體內的風大,把息或者氣從氣海里頂出來;然後又通過內在風大的力量,把外在的空氣吸進去。吸進去呼出來,吸進去呼出來,都是因為內外四大的能量密切配合,才能夠呼吸暢通。一般情況下,除真空的環境外,外在的能量不會斷絕,存在於宇宙空間,隨時都有。我們內部四大的能量,是有限的。內部四大不調,才會引起呼吸的不暢通。
所謂四大不調,就是其中某一大能量偏多或者不足。年輕人往往是火風二大超過地水二大,年老的人往往是地水二大超過火風二大。火風二大向上,是浮動的,地水二大向下,是沉重的。只有四大的上下升沉處於一種非常協調的狀態,才是身體健康的人。身體健康的人,就是四大調和的人。所以每天要喝適量的水,要有充足的休息,要呼吸新鮮空氣,衣服不能穿多了,也不能穿少了,飯不能吃多了,也不能吃少了。人體就像是一部機器,經常要補充原料,進飲食就是補充原料。原料的補充及時、適當,身體就健康;原料的補充不及時、不協調、不適當,就有可能生病。
許多學醫的人掌握有很多關於調養身體的科學理論。特別是那些老中醫,一般身體都很健康。因為他懂得怎樣調理自己的身體,使身體四大調和。如果歸納四大成一個字,那就是色。精神現象雖然也是多種多樣,歸納起來也是一個字,那就是心。我們的生命,就是色心二法的組合。怎樣才能使色心二法處於一個調諧的狀態,這就是修行所要解決的問題,也是醫生所要解決的問題。醫生的責任是幫助我們身體健康舒服;宗教的責任是幫助我們在身體健康舒服的前提下,如何更加有覺悟,更加安詳自在。
宗教是人類不可缺少的治療人生疾病的一味良藥。我們人都是一群有病的生命體,誰有藥來治療?宗教這一服藥在人的生命過程中是絕對不可缺少的。一個沒有宗教的社會,就是沒有靈魂的社會;一個沒有宗教的社會,就是人倫道德沒有保障的社會;一個沒有宗教的社會,就是人沒有最終追求目標的社會。
人都有最終追求的目標。基督教鼓勵人們要去見上帝。說上帝是人類的主宰,見到上帝,人生才有價值,生命才不會死亡,才能獲得永生。佛教說人人都有佛性,人人都可成佛。人人都可以成佛,就不必去見上帝,不用捨近求遠,而且人人都可成佛是當下就能體驗的。道教是叫成仙,成仙就天人合一,長生不老。所以,宗教對於人類來講,不管你有沒有這個終極的需求,宗教的意識沒有一個人沒有。
生活禪幫助我們如何對待人生的終點站。人固有一死,這是一切法無常的必然規律,用不著怕。如果有真誠的信仰,坦然面對,死生一如,當下就體會到如來如去,你就真正能夠視死如歸,就真正能夠進入到無住涅槃。我的主張是:無論在臨死的時候,還是現在活著的時候,都要做到「安住當下,一念不生,從容面對,死生一如」。時時刻刻安住在這樣一種現法涅槃之中,才是真正地了生脫死,才是禪宗或生活禪所提供的終極關懷的方案。