行時正好念彌陀，一步還隨一佛過。

足下時時游淨土，心頭念念絕娑婆。

傍華隨柳須回顧，臨水登山勿放他。

等得阿儂生極樂，十方來去任如何。

——省庵大師《淨土詩》

每天生活離不開行住坐臥，我們就要在這日常的四威儀當中滲透念佛。行走的時候正好念阿彌陀佛，那我們無論是上下班的路上、做種種工作，還是飯後散步，行走的機會很多了。

在行走時，我們不要為行走而行走，這時候其實是極好的念佛機會。我們要想到用心來念這句佛號，走一步就念一句佛號。

挑水的時候也可以邁一步或兩步念一句佛號，爬山、騎自行車、開車、坐車時都可以念，這個「行」時正好念佛。「一步還隨一佛過」，每邁一步都不空過，而要伴隨著佛號。

當我們在行走念佛時，就彷彿走在淨土的七寶地面上了。一個具有深信切願情懷的人，用信願來莊嚴這句名號時，念佛之心所顯現的真的就是很超越的那種境界。

西方淨土或是黃金為地，或是琉璃為地，或是七寶為地，這是我們自性清淨心的展示。就如同極樂世界的種種莊嚴，包括地面，都是阿彌陀佛的願心所流現。

也就是說，這樣的黃金、七寶地面是一切眾生本具的。所以，我們常常會說，淨土是由我們淨心所顯現的。我們每天在誦《佛說阿彌陀經》《佛說無量壽經》時，實際上就是在熏習自己的這顆心，要常常觀想我們遊行在淨土的境界當中。

我們之前討論過東林大佛中軸線一些文化上的布局，那座接引橋有一百零八米，我們已將其用來表達善導大師的水火二河白道喻。

橋中間的那條白色大理石代表信願念佛過度生死，兩旁分別用紅色的石材和黑色的石材。左邊的紅色石材代表瞋心之火河，右邊的黑色石材代表貪慾之水河。橋這一邊代表娑婆世界（此岸），過去之後就代表西方極樂世界（彼岸）。

當透過水火二河到達彼岸的時候，我們會在彼岸的橋頭施設兩尊菩薩像來表示迎接。過去之後，又有個小拜佛台。這個拜佛台上，有可能就會表達一下淨土地面的情況。

淨土是七寶地面黃金道，我們也許可以用銅來做道路，象徵黃金為道，用些其他材料來表示七寶地面。長廊上可以掛些鈴鐸什麼的，山谷的風若吹過來，鈴鐸就發出一種自然、空靈的天籟之音，令人聽了感覺好像虛空中種種樂器發出的聲音。

通過文化元素來調動大家對淨土的想像，營造出彼岸極樂世界的信息。

「足下時時游淨土，心頭念念絕娑婆」，我們念佛確實要有一種願——厭離娑婆，欣求極樂。每行走一步就要想到游化在淨土的莊嚴上，這時候念佛的心也自然而然會對娑婆世界的五欲六塵產生厭離之心。每一個念頭都在歆慕極樂的時候，自然而然就會拒絕娑婆的境界了。

在行走或旅遊的時候，各種樹木花卉會吸引我們一一去觀賞，這叫「傍華隨柳」。這個世間有一些比較好的風景，這時候一定要「回顧」，不要迷在這裡面哦！就是必須要照顧到你的佛號，不要被這個世間的風景迷住，把佛號打失了。

當我們登上山去觀望風景，或者到江河、湖泊、大海邊去眺望的時候，也不要放過這句佛號，還是要繫心於這句佛號。要思惟在這個世間即便是遊山觀水有點快樂，但是它的風景也是不夠秀麗的，跟極樂世界相比差得太遠，而且看到的也非常有限。

「等得阿儂生極樂，十方來去任如何」，「阿儂」就是「我」，是江浙一帶人的自稱。等到我能夠往生到極樂世界的時候，就有六種神通了，能夠分身散影， 「一食頃」也就是在很短的時間能飛身到很多很多的剎土，然後很快又能回來，來去自由。

《佛說阿彌陀經》中講，極樂世界的天人在清晨時，常是各以衣裓盛眾妙華，供養他方十萬億佛，很快就能回來。這時候你想去旅遊，想看美好的風景，就不是在這個地球上看了，而是在十方無量無邊的剎土，念頭一去就能看得到，回來也在一念之間。

我們可以結合一下日常生活來安排如何行持。現在人們出門喜歡坐車，但城市特別是大都市交通非常擁擠，如果遇到堵車，反而成了「欲速則不達」，因此，上班的地方如果距離不遠的話，倒不如走路。

走路的時候，沒有別人打擾，可以一邊走路一邊念佛。如果有四十分鐘路程，正好四十分鐘都在念佛中度過了。既念了佛號，又鍛煉了身體，又節約了能源，有利於環保。這是個挺好的方法。

現在能源危機嚴重了，道路交通系統又不是很好。很多國家都在大量生產汽車，私人的汽車擁有率越來越高，這其實不一定是好事。

我原來住在北京的時候，深刻地感覺到，在九五年之前，北京的道路還很寬敞，交通還很暢通。從亞運村我住的地方到學校，那條路基本上還沒有汽車，我上班是騎自行車，要花半小時，這半個小時正好念佛。我騎著自行車念著佛號，很愉快地就到了學校；上完課再騎著車念著佛，很愉快地回來……

哎！就在九七年之後，我發現車輛猛然增加，騎自行車就不大方便了。然後又很快地加寬了道路，增設了立交橋，還是不行，騎自行車的環境不行了，只得打車或坐車去上班了。

這就是城市的變化太迅速，實際上是很不好的。原來我們大部分人都是騎自行車上班，現在搞得好像騎自行車很寒酸，臉上無光；而有車就是有身份有地位的象徵，好像很有錢什麼的。

實際上騎自行車很好呀，既鍛煉了身體，又非常環保。現在很多歐洲國家都提倡返璞歸真，提倡騎自行車。

試想一下，如果一個大都市一個人開一輛車，或者幾個人開一輛車，你說說要消耗能源，要多寬的道路？再加上有些人不肯讓路，喜歡插車，導致各種交通事故、各種堵塞常常發生。這些情況的產生既是道路的問題，但更重要是人的素質問題。

有時開車出門，大家都卡在那裡，誰也不能動，就好像要等一起等、要死一起死似的。這種現象多了，讓人都不敢出去了。以前在中國佛學院教書，學校會來車接我去上課，從我住的地方到佛學院只要十五分鐘就能到。隨著交通的不斷擁擠，到達的時間不斷延長，從半個小時延長一個小時，最後竟然要花一個半小時才能到達，你說恐怖不恐怖？

有時候早上來接，途中堵在西直門，等到了中國佛學院所在地法源寺的時候，全都下課了。白跑了一趟了，時間都堵在路上了。

所以我感覺住在大都市太沒意思了，都怕出門了，出門都有恐怖感了。這可能也是後來促使我想回歸田園、出家到山裡去的一個因緣。