自從一九九一年我跌斷腿骨以來,承蒙信眾厚愛,經常接到電話或來函問候,隨著年齡漸增,我的身體狀況更是成為彼此見面時關切的話題,也有許多人看我終日忙碌,卻仍能從容應付,不見疲態,紛紛問我保健之道,其實四大五蘊假合之身,孰能無病?眾生經歷老病過程,誰能免除?只不過我從不刻意趨逸避苦,如今回顧往事,我深深感到:養生之道無他,「疾病本身就是一帖良藥」。
就以香港腳與口腔破皮而言,人皆畏之,然而兩者不僅長久與我為伍,而且時時交相為患。多年來,我非但不以為苦,反而深感慶幸,因為我覺得這是身體排除瘴氣的徵兆,我這一生少病少痛,想必與此有關。
年少時,在叢林參學,由於大家年紀還輕,都很喜歡發表意見,然而當時道風嚴峻,一個動作不對,眼睛稍微張望,即遭打罵,因此平常總是小心翼翼,謹言慎行,等到下課如廁時,才趁著遠離師長視線之際,隔著牆壁,彼此高談闊論,久而久之,我也感染了一上淨房就想說話的壞習慣。雖說可藉此暢所欲言,十分痛快,但是因為言語失當,事後被師長知道,叫去責罰的事例也時有所見。
後來有一段時間,我患牙病,疼痛不堪,一位老師教我一個秘方──在便溺時,不要說話,咬緊牙根。我照著去做,果然根治牙痛之苦,而原本多話的毛病,竟然也在不知不覺中革除了。此後不但減少失言之過,還增加了觀察思惟的時間。我的心地變得逐漸清明起來,在為人處事上也更為周延。這項始料未及的收穫,至今使我受益無窮。
俗話說「十男九痔」,好不容易根除牙痛,未久,卻又染患痔瘡,正苦不堪言,不知如何是好時,一位師兄在談話中無意中說到:「越是肮髒的地方,越需要乾淨。」這句話使我福至心靈,茅塞頓開,從此每次如廁以後,都以水洗滌。在一次又一次地擦拭時,我彷彿見到佛世時的周利槃陀伽尊者,不疾不徐地掃著院子裡隨時飄落的樹葉;又好像目睹禪門裡的祖師大德,耐煩盡心地用手一根根拔起園子裡生長不盡的雜草。我不再為痔瘡苦惱,反而以病為師,深深感到無限的佛法妙意盡在其中。也不知過了多少時日,有一天竟然發現創口不復疼痛,原來皮膚已經癒合完好。回頭檢視自心,發覺煩惱塵垢也逐漸減少,一股輕安自在的法喜油然生起。
十七歲時,罹患瘧疾,忽冷忽熱,全身無力,心想應是回天乏術了。這時候,向來對我十分嚴厲的家師志開上人,派人送了半碗鹹菜給我,令我感動不已,淚流滿面,當下發願盡形壽將身心奉獻給佛教。未幾,居然不藥而癒。多少年來,當我在弘法工作上歷經苦難,感到身心勞頓的時候,想到家師的半碗鹹菜、自己的一句誓言,便心生慚愧,感恩之心油然而起,不敢稍有退縮。
二十歲那年,我又染患爛瘡,除了頭腳以外,全身出膿,臭穢無比,尤其膿血黏著衣服,每次一脫衣,就好像剝了一層皮下來。尤其自己不懂保健,又無錢購買成藥,或許是因為有了痔瘡的體驗,雖然這次肉身所遭受的苦痛,甚於前者不止百倍,心中卻能淡然視之,不覺憂惱,只是終日臥在病榻上,想到宿世無數劫苦,不禁哀悔泣首,往往無法自已。一個月過去了,我居然奇跡似的復原起來,步出寮房,景物依舊,身心卻有大死一番的感受,我告訴自己要加倍精進,勤求無上佛道,饒益一切眾生。
所以,次年我從佛學院結業後,有監於披剃出家的宜興教育不夠普及,便不計名利,自願來到鄉間的一所國小擔任校長,從事培育民族幼苗的工作。後來,目睹國勢飄零,教運衰微,我又挺身而出,結集有志之青年同道,冒著性命的危險,奔走呼籲革新佛教,期能克盡一己之力,無奈大勢已去!一九四九年,我帶著一顆沉重的心情,隨著國民政府來到台灣。
最初的幾年,我白天操持苦役,夜間閱藏寫稿,工作可謂十分繁重,加上當時物質缺乏,營養不良,我經常頭暈目眩,然而我咬緊牙關,度過每一個艱難的時刻。
剛來台時,目睹正信佛法之衰微,即矢志譔寫佛傳,然苦於居無定所,手邊又缺乏典籍可供查閱,直到一九五五年,因緣具足,才得以如願進行。當我蒐齊資料,正要著手譔寫時,突感胸口疼痛,而且經常咳嗽,一度懷疑自己是否得了當時頗為盛行的「世紀黑死病」──肺癆,於是日以繼夜,不眠不休地振筆疾書,同時每天不斷地禮佛祈求,希望在佛陀的加持之下,能讓我完成這項神聖的使命以後,再捨報往生。
直到今天,我還不知道當時是真的患了肺癆,還是奇跡出現?只是從自己一生患病的經驗看來,我覺得古德所說:「比丘應帶三分病,才知道發心。」誠乃不虛之言。因為生病能使自己警惕生命無常,故而能激發精進求道之心,實為行者對治放逸懈怠的一帖良藥。
多年來,我不曾因為風雨阻斷原定的行程,更未嘗因病苦而打消既有的計劃。記得一九六○年五月,我在宜蘭籌備佛誕節萬人提燈大遊行時,得了嚴重的風寒,雖然感到體力不支,幾度昏眩欲倒,但是我仍然打起精神,召集大家開會,四處張羅打點,等到遊行完畢,發現病也好了。
有一回,我赴基隆演講,因患感冒,咳嗽不已,一名信徒聽說後,自稱有特效針藥,我雖然一向不喜歡打針吃藥,但是生性不喜拒人於千里之外,便隨緣應允,沒想到打了一針後,手臂竟然痛得不能舉起,為了不使他難過,只好默默忍耐,半夜回到佛光山,才發覺連脫衣服都有困難,心想大概是打錯部位,傷了神經,因恐他被人責怪,故一直不敢向別人提起,如是隱忍疼痛達一年之久,才漸漸痊癒。
後來,一位醫生告訴我,傷風感冒無藥可治,只有多休息,多喝水,至於坊間的一些感冒藥,無非安慰心理,實際上沒有多大療效。而我則一直認為任何疾疫臨身,唯有精進不懈才是袪病第一良方。
二十八歲那年,我患了惡性風濕,兩膝關節疼痛不已,醫師診斷後,宣佈必須及早鋸斷雙腿,以免殃及五臟六腑。我聽了之後,心裡一點也不驚惶恐懼,反而覺得行動不便,正好可以掩關閱藏,專心寫作,一樣可以盡棉薄之力,弘法利生。當時由於法務繁忙,以致開刀時間一拖再拖,也許正因為能夠將生死置之度外,反而容易康復,後來竟然痊癒了。事後許多人紛紛打聽我吃了什麼秘門偏方,我想如果真有什麼仙丹妙藥,那應該是多年來薰修佛法的體驗,養成我樂觀進取的個性,使我遇到任何境界,都能不為所惑。
十多年前,背部突感不適,經多位醫師會診,說我只剩下兩個月的生命,後來也是因為忙於南北弘法,忘了複診。事隔好久,突然想起此事,再去檢查時,才發現只是過去跌傷時的瘀血作怪。醫生大嘆虛驚一場,而我卻始終不曾因死之將至,而煩憂懊惱,也未曾因生之復得,而慶幸歡喜,反倒覺得一場突如其來的病痛,如幻似真,正好可以考驗自己的禪定功夫,增加對外境的免疫能力,未嘗不是一劑上好的補藥。
近幾年來,因為糖尿病的關係,導致視力日漸模糊,美國的羅大夫為我做激光治療時,曾經形容我的眼睛就像一件破舊的衣裳,經過縫補,只會再壞,不會變好,並且一再叮囑我要多休息。劉大夫則說我的眼睛只能再看幾個月。到現在為止,也不知過了多少個「幾個月」,幸蒙龍天庇佑,佛祖加被,尚能辨識前物,故而依然四處弘法。
數月以前,國內的眼科權威文良彥大夫為我檢查眼睛以後,訝異地對我說道:「我在醫界服務二十多年來,從來沒有看過一個糖尿病患者,在接受多次激光治療後,還能保有像你這樣視力的人。」這使我想起多年前,曾有一位阮醫師為我檢查全身時,也是以同樣吃驚的語調,說我的胃袋構造十分特別,消化功能奇佳,在千萬人中難尋一二。
其實,我認為不管是天賦異稟也好,是諸佛護佑也罷,人生的意義,不在於世壽的長短、色身的強弱,而在於利用有限的生命,為眾生謀取福利,為世間留下貢獻。
我平日忙碌,難有閑時,甚至往往犧牲睡眠來成全他人的願望,有時心裡真想找個機會好好休息一場,無奈我慣於不逆人意,所以每天總有一長串推不掉的行程。一九九一年八月二十日清晨,我在浴室滑跤,將腿骨跌斷,雖說真正嘗到「寸步難行」的苦頭,但是我終於被迫休假,躺在醫院的病床上,既不用會客開示,也沒有一大堆的計畫公文讓我傷腦筋,感覺真是舒服極了。俗云:「休息是為了走更長遠的路。」我對這句話有了更深的體會。想到生病在院,向來是大家深以為苦的事情,在我而言,卻是一種難得的享受,可見苦與樂都在我們一念之間。
開刀後的第三天,我竟能坐輪椅到鹿港講經;半個月後,在日本國會憲政議事廳,由多位議員和記者將我抬上講檯演說。以後約三個月,我就能捨杖而行,上下自如,連醫生們都嘖嘖稱奇,而我心裡卻很明白,這是因為打從下床的那一刻開始,我就沒有抱持倚賴枴杖的念頭。尤其每當走路的時候,就不禁想起過去少年時的我,為了矯正天生內八字的缺陷,不知花費多少心思,自我要求走路要既穩又快。後來,我即使走在崎嶇的山路上,也能健步如飛,如履平地。數十年後,我返鄉探母,順道遊訪萬里長城,同行的七十二人中,不乏年輕力壯的徒眾,然而我卻一馬當先,臉不紅氣不喘地第一個登上關口,贏得大家的歡呼。
這一段回憶為自己增添了不少信心,於是我反覆地練習走路,自然很快如願。所以有病不要緊,只要我們能正視疾病,對症下藥,就能迅速恢復健康,最怕的是逃避現實,諱疾忌醫,如此則縱使華陀在世,佛祖降臨,也難有治好之時。
住院期間,我得到許多平日鮮少注意到的保健常識,可說是因禍得福,而所見所聞的病房百態、人情冷暖,則令人倍感唏噓!尤其是兒童病房與老人病房間的差異,讓人感受到如今世間上真是「慈心的爹娘多,孝順的兒女少」,這是否也是另一種病態呢?
其實,眾生的病除了肉體上的病痛以外,還有許許多多疑難雜症值得我們去關切反省,例如:社會大眾缺乏環保觀念,使得山川大地飽受污染、噪音的侵害,國土已開始生病了;現代人類被功利、虛榮沖昏了頭,導致世風奢靡,暴力連連,時代也罹患重病了;為人師長者不知道關懷下一代,或濫用體罰,或縱容惡行,久而久之,教育就百病叢生了;愛的觀念偏差,方法不對,對像錯誤,感情也會發生病變……。其實,追根究底,凡此諸病都是源自一顆有病的心靈。
當身體四大不調時,身上就有疾病。當心靈被貪瞋愚癡、懷疑邪見的病毒所侵害時,出之於口──兩舌、惡口、妄語、教唆,口中就有疾病;形之於色──沒有表情、面帶敵意,臉上就有病;動之於手──殺生、傷人、盜竊、邪淫,社會就有疾病。
身體有病,要找醫生治療;心靈生病,除了靠善知識勸告提醒之外,最重要的還是要靠自己來醫治。弘法半世紀以來,我看遍人生形形色色,曾經有感而發,倣傚石頭希遷禪師的「心藥方」,也為眾生的心病開了一帖藥方:
慈悲心腸一條 真心本性一片
惜福一點 感恩三分
言行實在 守德空間一塊
慚愧果一個 勤勞節儉十分
因緣果報全用 方便不拘多少
結緣多多益善 信願行通通用上
此藥用包容鍋來炒,用寬心爐來燉,不要焦,不要燥,去火性三分(脾氣不要大,要柔和一點),於整體盆中研碎(同心協力),三思為本,鼓勵作業丸,每日進三服,不限時,用關愛湯服下,果能如此,百病全消。
切忌言清行濁、損人利己、暗中箭、肚中毒、笑裡刀、兩舌語、平地起風波,以上七件速須戒之,而以不妒不疑、不放縱、自我約束、心性有道來對治之。
以銅為監,可以正衣冠;以人為監,可以知得失;以病為監,則可以提起正念,擴大自己。昔時悉達多太子目睹世間疾苦,心生悲愍,因而立願精進修行,終於成就佛道,作大醫王,療治眾生之病;南嶽慧思大師罹患嚴重風疾,無法行動,後以般若空慧觀照,不但豁然痊癒,而且開悟見性,後來法化一方,度眾無數。因此,我們不必祈求疾病之不臨己身,而應該傚法古聖先賢,以疾病為良藥,自救救他;以疾病為針砭,己利利人。